01
“江南一镇”，如此威武霸气的称呼，简直就是古代天子都城才能有的。
一直以来，从来都只是在电视里，新闻上见过听过这个名字---“横店”。最初时，说出来你可能不相信，我是以为这真的是一家店铺的名字，还在想究竟是卖什么，才能叫“横店”呢。
到我有点开窍了，微微懂点事情，也才知晓那个地方是一座城镇，并且有着“东方好莱坞”的美誉。
02
我不知道为什么会来这儿，约摸着是真的喜欢明亮璀璨吧。
人大致都是喜欢珠光宝气，金碧辉煌的。《龙族》里说，龙族们痴迷于收集黄金，以及一切珍贵宝物，但凡闪着夺目光芒的，它们都会去抢夺来，当作自己的藏品。
我也是向往星空的某个生命之一。
明星，明星，明星。
如果要我用一个词汇来概括横店的景状，横店的风情，那么那一定是“明星”。
追星族的最爱，梦想者的征途。
可能我既有点想亲眼目睹演员的诞生，也想自己诞生成演员吧。
我花了两天时间办理了演员证，进了临时演员的微信群，随时等待通告，去演出一个路人甲，士兵乙。
03
“最大的抗日根据地”。
据说，横店每年杀死的鬼子连起来能围绕地球三圈。听上去像是个段子，亲身经历过后，才觉得有点这意味。
第一天来，演的就是鬼子。可我却非常兴奋，我从来都是羡慕那些能在电视剧内能身着古装，头戴发套的人的，觉得他们能参演一部电视剧或者电影，参与并见证影视剧作品的制作，的那是何其的幸福啊！
但当衣服发下来时，似乎所有的美好都仅仅只是泡沫，一触就破。
衣服好脏，一股汗臭味隔老远都能钻进鼻腔。
我想问剧组场务，能不能换一件，但还没来得及张口，一群比我要来早得多，已经拍过很多戏的“演员老师”们却各自迅速地穿好了衣服。
04
“临时演员老师”，我所听过最多的一个很有内涵的称谓。
到底是老师呢，还是临时呢，还是演员呢？
想起周星驰电影《喜剧之王》里，“其实我是一名演员。”
星爷说出那句的时候已经早已成为星爷了，但听上去仍旧是无比的心酸，饱含无奈与苦楚。
而像在横店拍戏的群众演员，临时演员更是比星爷当初还要卑微，凄惨许多。
可能大家真的只是小人物吧。
在我读高中时，一部名叫《我是路人甲》的电影横空出世。
由香港著名导演尔冬升历时三年筹备，全部主演都是由横店临时演员担任。讲述的也是横店群众演员们的故事，一个关于梦想的故事。
真的很甜，很美。所有剧中人都是剧外客，剧中他们实现了各自的抱负，剧外他们也在尔冬升导演的帮助下离理想更进了一步。
可这只是昙花一现，空中楼阁。
真正的现实是横店每天有三万群演，一小时十块钱都没有活干。
05
来时，车上认识了一个大哥，来自河北。我和他互加了微信，后来也依旧保持着联系。
大哥在车上说他来这里是为了当演员，王宝强他当初就是一草根，通过当演员实现了逆袭。
大哥爱唱歌，爱表演，他在深圳打工的时候，恰巧某个剧组要临时演员，他就被拉去拍了场戏，自那以后，他心中就有了一个关于演员的梦想。
像大哥这样的人还有许多，他们嘴里说的最多的就是三个人:王宝强，赵丽颖，周星驰。
我不忍心打断大哥的话，但心里还是在说:“王宝强他在少林寺习武七年；赵丽颖通过选秀节目得到冯小刚的青睐；星爷他是科班毕业的，与他一起的还有梁朝伟，吴镇宇！”
大哥依旧滔滔不绝地侃着大山，临下车了，他问我:“小伙子，你多大了?”
我:“十八。”
大哥:“才十八呀，没想到你比我小整整十一岁。”
大哥二十九了，还没女朋友，也没有一份正经的工作。
06
高晓松说他母亲曾语:“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。”
但网友却更喜欢这句“生活不止眼前的苟且，还有明天和后天的苟且。”
我穿上脏臭得到戏服，八月的天热得像是在火葬场，每时每刻都有人中暑晕厥。
场务从一开始叫我们穿上衣服起就没考虑过要我们脱下来。只是在不停地说着“马上拍，很快好，最后一条”……
从来都说马上拍，却要等到几小时后；很快完又要拍几小时；最后一条，最后一条，记不清他到底说了多少句最后一条了。
一小时十块钱，却要顶着三十八度的高温，穿着厚实的戏服，在太阳底下跑前跑后，而你根本不知道什么时候收工。
头一天，足足拍了十二个小时，到晚上八点钟，导演才喊结束。
07
我回去，想了想，决定再干几天。
第二次的通告是在明清宫。没错，一比一比例，按照北京故宫原型一模一样打造的明清宫。所有电视剧里面看到的皇宫都是在横店拍摄的，因为故宫并不让剧组驻扎。
这次演的是一名士兵，电视剧名叫《江山记》。
盔甲真沉，里面的布衣服好闷，但有了上一次的经历，我也懒得抱怨。
导演喊群众，群众就得上。群众是砖，哪儿需要往哪儿搬。
导演又拿着喇叭喊群众，要我们上城楼，我们一群刚坐到地上的人极不情愿地起身，亦步亦趋爬上城楼。
“那些个小鲜肉，大明星，根本就不会来，只会抠图抠图，还拿那么多钱！”一名群演破口大骂。
却没几个人理会，大家都被烤得死气沉沉，快成焖肉了。
上了城楼，大家按照导演的口令一排站好。接着，一个穿着紫色龙袍的年轻男子从屋内走了出来。
他站在人群中心，官员，锦衣卫簇拥着，仿佛世界的主宰者。
我近视，没戴眼镜，恍惚间，并没有看清他的脸，就兀自地站立着，充当守卫。
“喂！快看！”一旁的朋友捣了捣我的胳膊，探了探脑袋。我再次顺着他的视线方向看去，眯着眼，努力地看清楚“皇上”的长相。
“啊?冯绍峰！”我长大了嘴巴，转过脸，对着刚提醒我的那人笑了笑。
纵使不能握住日月，也能无限接近。
