.co 第七十一章三
由揭海生尘引起的关于《少年游》的热度讨论，渐渐已与这书的内容题材行文笔触等等写的如何方面的问题变得……毫无关系。
对于眼下的这个展开与后续，向晚晚表示实在是……万万没想到。
那些文人在报纸上大书特书洋洋洒洒那么多字，写新时代的女性地位，写新旧式女子之对比，揣测那些成名的女性作家的日常，殚精竭虑搜罗女作家的“秘闻”，搜集她们的私生活轶事然后大肆评论……总而言之，什么有“卖点”就写什么。
丁琳是所有女作家中最受关注的叙述对象，她传奇般的人生经历、张扬的个性和才气逼人的书写文字都是文人们久谈不厌的话题。依大多数文人的视角，丁琳缺乏“妻性”，性格刚强，与丈夫傅也枰一言不合，便开始扭打。傅也枰是个军人，当然不肯示弱，常常打着打着就扭打到大街上去了，然后必然会招至巡捕来加以干涉，像居委会一样地调解一番方才罢休。而且，丁琳是最不善于处理家庭的，朋友到她的屋里来做客，老是连坐的地方都找不出来，床上活像一个杂货摊，稿纸、书、墨水、笔、花生、烟卷，一切东西都有，地下是煤油炉、破花瓶、空的香水瓶、干的雪花粉、停的闹钟、碎的鸡蛋壳、肮脏的衣服袜子……应有尽有。然而文人们虽然界定丁琳不是一个合格的妻子，但很欣赏她作为女性在性格中可爱的一面：丁琳女士是一个浪漫气息很浓的人，“胡也频入狱时，丁琳送铺被往，满被满枕洒了巴黎香水，狱中传为笑谈。又送大蛋糕一方，上堆糖花，富丽非凡，囚伙一抢而空。其时大家都笑丁女士还是一个不懂世故的女孩子”。丁琳的文学才华令小报文人赞叹不绝，并下断论“丁琳是当今新文学女作家中写得最好的一个”，“能在文坛上努力弄笔挥墨，与一般摩登小姐相较，真有天渊之别”。
然后她少女时代与汪剑虹姑娘的“特殊友谊”也被翻了出来。有人写道“当时丁琳女士年龄还不过十七岁，天真烂漫，处处同一个男孩子相近，那汪女士却是有肺病型神经质的女子，素以美丽著名，两人之间从某种相反特点上，因之发生特殊的友谊，一直到那汪女士死去十年后，丁琳女士对于这友谊尚极其珍视。在她作品中，常描写到一个肺病型身体孱弱性格极强的女子，便是她那个朋友的剪影。1”这篇报道的行文措辞尚有些遮掩，只言“特殊的友谊”。但另有报纸却直接点出二人是同性之间的爱恋，并绘声绘色地描绘细节：“有一天，房东太太经过了她俩的房门口，听见里面有耗子叫似的声音，以为她们不在家，怕耗子偷吃了她俩的东西。便猛的将门推开了，原来她俩正在屋子里拥抱着接吻哩！房东太太一见此情景，就只好来一个会心的微笑了，而她俩却感到了难堪。未几。便搬开了那里。2”
不过刊登这篇报道的《□□》为民间小报，平素也多有添油加醋之举，自然不可全信。但丁琳与汪剑虹二人这段同性情谊的故事当确有其事。二人的关系一直维系至回沪上，进入上海大学读书。彼此间同性的情谊这才渐渐消减，原有的观念慢慢有些变化。后汪剑虹与曲秋白相恋结婚，丁琳也一度与曲秋白的弟弟有感情往来。但丁琳对汪剑虹的感情一直很深。1924年秋，汪剑虹因肺病病逝在沪上，丁琳在后来写的悼念文章中说，为此她悲痛了一生。
真是……敢爱敢恨的奇女子一枚实乃我辈之楷模！向晚晚想如果她和石蕊姑娘发展一段特殊的友谊的话……林涧泉知道之后的表情会不会很复杂呢？
某种意义上向晚晚其实真相了。
丁琳女士的名字频繁地出现在小报报端，向晚晚把这些资料全部搜集起来，逐渐勾勒出素未谋面的一个血肉丰满的鲜活形象，觉得她实在是一位可爱的女士！然后向晚晚严肃地想，现在的人们啊，真没见识，要知道往后，这种有个性的姑娘会多起来的，多到你们现在的人们简直不敢想象。
除了这，幕遮爱上一个比她年龄小的恋人，煽起了小报文人无穷的兴致，迫不及待公布于世：幕遮的“恋爱与人颇有不同处，普通女人喜欢嫁比自己年龄较大的男性，因为这才表示自己是小鸟依人，而可招惹男人的欢心。而幕遮女士的小丈夫李某某君，竟比黄女士小六岁……”
――没见识！
向晚晚又想，现代男女婚恋，早就把感情视为第一要旨，讲求两情相悦，年龄啊身高啊等等附加条件，早已不是天堑鸿沟，幕遮女士与李某某君的婚恋又没有超越常情，一个是才女，一个清华大学的学生、乐天派的青年诗人，多相配的一对啊？男方比女方小六岁又怎么了？这正说明人家幕遮女士有人格魅力啊，真是大惊小怪。
然后向晚晚开始认真思考，自己现在究竟算多大年纪？算了算实在算不清楚然后放弃了。管他的，真要论起来她现在这个时代还没能出生呢，现在活着的这些人，都是她的长辈。
在这个时代，斐声文坛的女作家毕竟风毛麟角，不似往后。如果反复表述屈指可数的几位女作家的经纬脉络，不再拓展话语空间，势必捉襟见肘缺少卖点。于是，大家又将触角伸向男作家身后的夫人们，以期在那里发现一些可供言说的新闻资源。比如说“陆寻先生的夫人景宋女士是北平师范大学的高材生”，“二人固由师生而达爱人之摩登恋爱者也”；顾莫如“夫人把顾化装为日本人乘船逃日”；“叶林风的夫人郭女士貌很美，也读过书，郭父是桂中官僚。叶前次返桂，靠其岳父在政界活动，因官运未通，故重来沪上”；什么“矛盾与孔xx破镜重圆”；什么“吴xx女士，自其爱人蒋xx死后，仍度其孤鸾寡鹄生活，近有人见之于礼查茶舞会中，与一青年偕，或古井重波乎”……
男性新文学家中有娶外国夫人的，因为与众不同，而受到小报文人的特别注目。小报文人说，新文学作家的外国夫人中，主要有两种，一种是法国夫人，另一种是日本夫人。“法国夫人，习性奢侈，不像日本女人荆钗布衣，容易供给”，而金发的法国夫人“出则汽车，住则洋房”。徐xx的法国夫人“因不惯住在荒漠的南京，仍住沪，徐每星期来沪一二次”。但是，蹊跷的是：“娶法国夫人的俱一个个飞黄腾达了，只有娶日本夫人的，甚是不景气，江百里蛰居西湖，而顾莫如则流亡海外了。”最终还是落脚于夫人对丈夫前途命运的影响，且有一些宿命不可知论的意味。只是把丈夫前程的好坏归于夫人的国籍上，似乎难逃无稽之谈的嫌疑。
他们切入作家夫人的角度与女作家有所差异，注视女作家的目光是凝聚在女作家自身，而对待夫人们呢，只看作是男作家的附属，所挑选的逸闻轶事都是与丈夫相关的――这一点被揭海生尘注意到，然后又被他当做了自己辩论的论证材料。
向晚晚这段时间看八卦实在是看得忘乎所以，躺在床上滚过来滚过去，思绪万千完全就不愿意起来，然后，理所当然地，截稿日到了……
………………
截稿日截稿日，向晚晚哀叹地拍着脑袋，她居然记错了日子，以为截稿的日子还有一天！
然后今天，向晚晚并没有按时带上稿子如约前去那家甜品店。白奕秋等了一个小时未果，遂起身离去，特意开车来到陆家大宅门口，礼貌敲门，向看门的婉言表示自己是这家主人小少爷请的家庭教师的朋友，久约不置，遂来相询。
向晚晚从堆满了最新报刊杂志的床上被叫醒，然后在蔡婶颇为揶揄的目光中，明白了自己的处境，瞬间犹如穿越到了世界末日面对一只僵尸汪将臣之感，而她手无寸铁还没异能……不能再继续开脑洞了，向晚晚想了想自己的告罄的稿子，欲哭无泪。
白奕秋在路家门口等她，见向晚晚忐忑而来，便知道她心虚，开口便是数落，“你什么时候养成沪人不守时的坏习惯了？”
沪上人普遍有一种坏脾气，逢到开会或赴宴等事，常常不守时刻。例如二点钟开会、六点钟聚餐，如果按时前往往，不但会场无一来宾，而且具名相请的主要人和折柬相邀的主人翁也都踪影全无，迟迟未到，必要挨延许久，才姗姗而来。这种怪象已成为社会上普遍的恶习惯，故计时的钟表虽家家齐备、人人都有，大多不过当作一件时髦的装饰品，不作守时刻用的东西。而且不仅开会或赴宴如此，即使是亲友邀约、赴行办公，也都往往不能遵守订定时刻。
是以之前，一些中西人士想出了一种救急的办法――将时钟拨快一小时，每只时钟上面加一根红色的长针作为标记，这便是所谓的“节省天光”。向晚晚读到章艾琳的《倾城之恋》的第一句的时候知道沪上昔年的这个举措，但是直到现在才了解它的前因后果。
第一个执行拔快者，为外滩江海关之大钟，从此群起效尤，都依照海关施行，每逢开会等事，必书明新钟几点（譬如下午新钟二时，实则只下午一时）。后来钟虽拔快，而不守时的恶习惯依然不能打破，两个时间反而徒增纷扰，故未满半年，这个新钟制度也就无形的取消了。
其实要是换做是林涧泉对石蕊姑娘说这种话，石蕊姑娘铁定会理直气壮地说，“我本就是沪上人，让你等一会儿怎么了？多等一会儿你就不乐意了啊？”然而向晚晚在白奕秋面前实在是怂惯了，每每想反杀也往往不得其法，反而将自己给绕进去。这次原本就是自己的错，本身就底气不足，遂在白奕秋说出类似数落的话的时候，底气便已经泄光了。
“对不起对不起，我记错日子了！”向晚晚马上摆出了乖乖认错的姿态。
白奕秋见她这个模样，微微皱眉，似乎有些后悔开场那句话太过严苛，一时有些难以为继，顿了顿，出言直接指向他此行问题核心，“写了多少？”
向晚晚想了想，战战兢兢地伸出三个手指。
如果是俞编辑，大概会舒口气说，“还好还好，三张标准稿纸，差的不多，还能抢救一下。”
然而白奕秋是谁？他皱眉问道：“三十个字？”
向晚晚惊喜抬头：“哎呀你实在是太了解我了！不过不是三十个字，是三百个！怎么样，比预期多了几百多个字，你有没有觉得惊喜呢？”
白奕秋：“……”
惊喜个鬼啊！白奕秋抬手敲了她一记，“别闹！”
“哎呀……”其实不疼，向晚晚有些夸张地揉了揉脑袋，抬眼望向白奕秋：“我只是想让气氛轻松下来，不要这么紧张嘛……我会补，马上就补！”
“那就……找个地方补。”
向晚晚悄悄松了口气。
………………
