赵仙桂五点钟就起了床，带着大儿子蹬着三轮车去附近的自由市场买了满满一车的肉、蛋、菜、鸭子，在太阳出来以前就赶回了自家开的宾悦饭馆。
看着这间三个门面、六十几平米的饭店，她感到了一种由衷的满足感。
这是她的饭店！
开饭馆这个主意不是一开始就有的，而纯粹是被逼出来的。当初80年知青返城，老大、劳二、大丫头全都回来了，而三子、四子也长成了一个大小伙子，家里五个孩子的工作，成了老两口最大的心病。
虽然在街道办事处作了登记，可长达一年的时间都没有回音，全家人的吃穿嚼，就靠着老伴在机车车辆厂的几十块工资，日子过得紧巴巴也不够花。
在一天吃饭的时候，赵仙桂听到收音机里说起外省开了一家姐妹饭店，顿时心中一动，觉得自己做菜的手艺也不错，为什么不也开一家饭店？开饭店切菜、炒菜、服务员、涮碗都需要人，那自家几个小子不都有事做了吗？
那个时候，她脑子里都还没把这当作正经工作，只想的是能让家里孩子在找到固定工作以前，能有个事做，别整天游手好闲。另外如果能赚点钱，也多少可以帮补一下家里生活开支。
她跑到西、城区工商局，提出要开饭店，当时工商局的人听到她的要求，全都惊得目瞪口呆。
十一届三中全会提出来要以发展经济为重心，可并没说可以允许发展非公有制经济。没有政策、没有规定，工商局上至党委书记、下至办事员，谁也不敢为她办理工商执照，再说也没有个体工商执照，连范本都没有！
赵仙桂也泼辣，面对工商局的拒绝，她的回答也很简单：行，我不开饭馆，那你们帮我把几个小子的工作解决了就行！
工商局哪里能够解决，别说他们，劳动局都无力解决返城的数十万知青工作问题。
于是赵仙桂天天就去工商局，也不和他们吵，就要求要么允许她开饭馆，要么解决她孩子的工作。每天一大早，工商局还没开门她就去，然后一直坐到工商局下班，连着去了一个多月，后来工商局没法子，局长亲自找她谈话，说你就先办着吧，先斩后奏，看看上面有没有动静再说。
就这样，小饭馆连工商执照都没有，开了起来。
新开的小饭馆没有正式的营业场所，就把自家一堵临街的屋子作为了客人吃饭的地方。这间屋子很小，总共只能摆放四张小木桌，十几个人一坐，就把屋子挤得满满当当的，想出去都很困难。
在什么东西都要凭票供应的年代，没有执照就买不到米面油，更买不到肉。
赵仙桂听说河北高碑店、保定那里有农民开的集贸市场，王八、鳝鱼、活鱼都有，便每天凌晨三四点钟赶到保定从农民手中收购活鸡活鱼，然后又一口气背回来进行整治。
令全家万万没有想到的是，饭馆一开张，没几天就名声大噪。
第一家、也是唯一一家个体餐馆吸引了远近的市民跑来看热闹，顺便也想在饭馆尝尝鲜。这一尝就赞不绝口，大夸比国营饭店的饭菜好多了。之后饭馆的生意越来越红火，常常是里面的客人还在吃饭，外面等着的顾客已经排出了老远。
而且第一家个体餐馆的名头甚至传到了外国使馆，先后一共有七十多个国家的记者跑来采访。最多的时候一天要来二三十人，把赵仙桂急得直哭――招待记者就没时间炒菜了呀！没奈何，她只能跟记者们打商量，她在厨房炒菜，记者就站在院子里，双方隔着一扇气窗边炒菜边采访。
连外国人都知道了，上面还没有动静。工商局看看，心里也明白了，便设计了一个执照，颁发给了赵仙桂。
有了这个执照一切都好办了，从此赵仙桂再也不用跑到保定那么远的地方去进货，直接就可以在附近的农贸市场购买各种原材料。儿子也成了她的帮手，两人早上蹬着三轮车，一趟就可以买回整天的食材。
“回来了？”
“回来了！”
老两口简单地对了话，就开始招呼自家孩子和请来的工人帮着择菜、洗菜。
饭馆刚开张那会儿，他们是不敢请人的，生怕被人说是在搞剥削，所有的活计都是家里人自己做。自从81年春节，两位副总理来家拜年，鼓励她把饭馆“生意做大”，她才敢聘请雇工。
活都交给了儿子、女儿、小工，她则和丈夫回到屋里，找出记事本，通知预约的客人上门吃饭。
两年多的时间，京城里个体饭馆越来越多，可宾馆饭馆的生意依然还是那么好，人流如织。新老顾客为了到她这里吃一顿饭，都需要预约，赵仙桂记事本上顾客排的时间，最长的都排到了六十天以后！
“我去给客人打电话，你先歇会儿，待会儿还要忙。”老伴已经辞去了车辆厂的工作，全职在家专心帮助妻子打理饭馆生意。家里的几个孩子，也再没有了找工作的念头。得了总理的“金口玉言”，全家人已经正儿八经地把经营饭馆当作了一项事业来做。
“电话局还是没信？”赵仙桂没和老伴争，将记事本递给了他，顺便问了一句。
“没有，这事急不来的，总有个先来后到。那么多的单位都还在等，我们私人想安电话等的时间就更久了。”老伴是个厚道人，宽慰她道。
因为与客人联系的需要，赵仙桂他们早就想在家安部电话，以后也不用打个电话都要去胡同口，随便说什么都要当着别人的面，他们在电话里和客人说的话一天不到整个胡同的人就都知道了。
可是去电话局登记以后，却迟迟等不到来信，也不知道啥时候才能排到自己。
“登记都半年多了，还要等到什么时候？”赵仙桂很是不满，但安不安电话、什么时候安，也由不得自己，发发牢骚，她也只有作罢，看着老伴拿着记事本出门，去到胡同口打公用电话。
她休息了没有一刻钟，就听到丈夫和一个人说着话进了屋。她起身一看，原来是街道办事处的刘大姐。
“仙桂，刚刚我在公用电话碰到刘大姐了，她说电话局打算搞一个什么移动电话，问咱们要不要安一个。”老伴看到她出来，很高兴地向她报喜道。
“什么是移动电话？”赵仙桂听到电话就是一喜，但随即又奇怪起来。
电话就是电话，一根线拉到家里，连着一部话机。这个什么移动电话怎么听起来那么别扭，连着一根线，怎么移动？从屋子这头移动到那头，这么个移动？
“移动电话啊，就是一个小机子，嗯，大概这么大……”刘大姐比了比大小，热情地说道，“这个小机子不需要电话线的。只要拿着它，在家里随便哪个地方都可以打电话，也可以在屋外使，很方便的。听说这是最新科技，国外都还没有，咱们先研究出来，打算在国内推广。我知道你们早就想安一部电话了，可电话局一直没来安，那就不如安这个移动电话好了，比固定电话还便宜。”
“是啊，是最新科技呢，仙桂，咱们就安一部吧。可以移动的电话，东西也不大，以后以你在炒菜的时候，也可以把电话带在身边了。”丈夫比刘大姐还兴奋，一个劲地说道。
“可这么小，又没有电话线，它怎么打电话呢？”赵仙桂起初也很高兴，但越想越觉得不对劲。
她不能想象一个没有电话线的电话，怎么和对面的人通话。
这就像古代的人怎么也无法想象一辆不需要马拉，全靠自己走的车。尽管现代人比古代人见多识广，可道理是共通的，对于从没见过、甚至连听都没听说过的东西，谁都会有一种警惕感。
“呵呵，仙桂啊，这你就不知道了吧。这移动电话啊，可不是通过电话线来传声音的，而是通过无线电来和另一方的人通话，就像……就像……”刘大姐其实对这移动电话了解也不多，上级只是分配了任务，然后大致给他们叙述了一下移动电话是什么，具体的原理她也不是很清楚，口中“就像”了几声，却找不到可以比喻的对象，随即一眼看到桌上的收音机，灵机一动，指着收音机道，“就像这收音机！你看它也没线吧，可就能接收到电波，只要打开收音机，调到合适的频道，就能听到声音了。”
刘大姐自认解释得很到位了，可赵仙桂却越听越迷糊了。
“那我怎么把我的话传出去呢？收音机可以接到声音我知道，但它也没办法将声音传出去啊？而且以后我在打电话的时候，是不是也要调到合适的频道才能听到对面的说话啊？”
她这么一质疑，老伴也犹豫起来。
是啊，这移动电话到底什么样，能不能用都不清楚，就买回来是不是太冒险了？他这么一想，就更觉得不靠谱了。
刘大姐也说了，这是国内的最新科技。也许只是吹得神奇，可能并没有那么强大。要是买回来不能通话，那不是就亏了？
“刘大姐，我刚才忘问了，这移动电话多少钱啊？”他心虚地问道。
“不贵不贵，比安电话便宜多了，除了电话钱，只需要交一千块钱的设备费、一千五百块钱的电话费就可以了，比电话便宜一半呢！”刘大姐看出他们的犹豫，赶紧从价格方面进行劝说。
“两千五百块钱啊！太贵了！”赵仙桂连连摇头。
国人都是实用主义者，什么原理不原理的，她不懂也没关系。如果是固定电话，这个价格非常便宜，她绝对毫不迟疑地交钱。可为一个从没听说过的东西交两千多快、以后加上电话可能超过三千块，却太不值得了。
“怎么会贵呢？你们安电话五千块钱都舍得出，这移动电话比它便宜一半，你们还嫌贵？”刘大姐感觉这次游说可能失败，脸上现出不悦的神情不高兴地说道。
“刘大姐，这不是贵不贵的问题，而是我们从来没听说过啊！刘大姐，要不这样，如果以后我们看到别人都用了，那我们肯定也安一部，哪怕贵点都没什么。可现在，我们还是打算再看看。”赵仙桂放低姿态，委婉地说道。
“算了，你们不要就算了。要是以后这移动电话真的好用，想买的人可会排着队抢，就像现在的电话一样，可就不是想安就能安了。”刘大姐眼见无望，悻悻地说道，转身出门而去。
老伴看刘大姐很不高兴出门，心中有些惴惴不安，跟妻子商量：“要不，我们也安一部算了。能用最好，不能用也就当我们支援国家了……”
“两千五百块钱！你说支援就支援了？这一分钱一分钱，都是我们辛辛苦苦赚回来的，凭什么随便拿个东西出来，就要我们掏钱？移动电话真的好，那没说的，再贵一点咱们也掏得起，可东西都没见到，能不能用也不知道，就让我们出这么大一笔钱，你愿意我还不愿意呢！”
被妻子一顿数落，老伴也不吭声了，叹口气出去忙活去了。
街道办刘大姐从赵仙桂家出来，心头不觉有些发愁。上级指派给他们任务，这是一定要完成的，可难度也确实有些大。这移动电话究竟是什么样，好不好用，别说赵仙桂一家了，就连她也是一头雾水，说不定上级也没见过。
宾悦饭店又不是国营单位，想强行摊派也不好办，可是街道辖区内居民多、单位少，这就使得她们肩上的担子变得非常沉重。
还是隔壁街道办好，他们辖区内有几十家单位，还有好几个大单位，一个单位平摊下来，也就三五部电话。不像他们辖区，想摊派都找不到摊派的对象，迫不得已，连这种个体户都想来试试。
……
和西、城区几个街道办艰难的说服、摊派不同，当郭逸铭宣布，将在中美电子研究所建一个手机基站，准备预先在研究所内统计想要购买手机的用户数量，以确定基站支持容量大小的时候，几乎所有的人都报了名。
他们可不像赵仙桂、街道刘大姐他们那样，对移动电话一无所知。事实上，早在移动电话还在进行初期实验时，他们就时时关心研究的进展。作为一名高级知识分子，他们有足够学识来了解移动电话原理，明白它的真实性。
对于这种便捷的通讯工具，所有人都已是迫不及待想要拥有。
楼上楼下，电灯电话，这种宣传数十年来早已深入人心，成为人人都向往的美好生活。如今电话已不再稀罕，人们已经习惯了在明亮的灯光下读书、看报、写东西，但电话却仍然是一部难求的稀罕玩意儿，不是重要单位、高干家庭，出再高的钱都没用。
拥有一部电话，即等同于身份的象征！
研究所现在只有一部十个线的总机和外界通话，这不是老板抠门，实在是电话局解决不了。内部电话还好说，一打外线，基本都是占线的忙音。
当然，他们也明白不是电话局不想安，而是没钱大规模更换程控交换设备。没有程控交换设备，靠目前的人工交换，即便不在乎接线差错率高得惊人，交换员们也忙不过来。
这次老板争取到了在研究所设立一个移动电话基站的机会，可以让所有拥有一部电话的人都满足这份渴望，他们如何不兴高采烈积极响应？
别人嫌两千五的附加费贵，可他们却不觉得。
国人已经贫穷了太久，渴望过上现代化生活的心情也极为迫切。在这个时代，一台黑白电视机要两千多快、一台洗衣机要一千多块，可以说和人们的收入严重不符，可大家都没有怨言。为了买一台电视、一台洗衣机、乃至一辆自行车，节衣缩食数年乃是常事。
更何况他们的工资，还远远高于普通国人。
研究所内统计购买手机用户的人数这个风声才传出来，住在研究所家属取的员工们就几乎一个不拉地全都跑来登记。那些研究员们收入更高，还有许多是双职工，不少家庭都登记购买了两部以上的手机，有几个家庭更是给家里所有人都进行了登记。
而那些没有住在家属区的员工，在少许犹豫之后，也纷纷跑来登记。
短短的数日之内，登记购买手机、并立即缴纳购机款的职工人数已经超过了一千人，并还在快速增加中。
然而，看到这边员工们积极踊跃购买手机的热情之后，对面的材料应用研究所却不乐意了。
